前言
各位老友,好久不见。让我们直接进入主题。首先,说起来距离上一次幻想周报所经历的时间可远远不止一周了,这是无可争辩的事实,站主在这段时间内都做了什么呢?要回答这个问题,我觉得有必要先讲一些站主了解到的前置理论。
风水
在18岁之前,站主的主观能动性其实很差。通常而言,在家庭、学校和社会等主体的推动下,站主身为“尚未成年没有独立支配个人命运的”未成年人类存在,这种东西说起来也没有很多用处。因为每个阶段都有清晰明确的目标要完成。对于幼儿园和小学前半段,这个目标是到处去玩。对于小学后半段以及往后的时期,这个目标是为了升入更高层级的学府。这样的规划就如同 Hearts of Iron IV 只有单条路线的国策树一样,平板直率。你所要做的就是一路往下点,然后等待时间的流逝。尤其是这个任务主要是考试,你只要坐在那里,回答问题,然后他们把分给你。现在我们来想想,这其实是一件不可思议的事情,不是吗?同样的时间,为什么我会呆在教室里天天自习并觉得这是理所应当的?为什么我每周末会留连与各种“自愿学习”的活动中?或者更加个人一点,为什么我每天回到家的娱乐活动是打开电脑?这看起来不可思议。请老友们不要误解我的意思,站主不是又在写一篇愤世嫉俗的无聊文章。只是想探讨这样的一个问题:是什么阻止了我们作为社会中的个体在那样的时期去做那样的事呢?
就拿站主在初中放学后走出校门的这一时刻举例,同龄的孩子们会做什么?有人会奔向街头巷尾的网吧,有人会在田野间的丛林嬉戏到日落西山,从可能性的角度来说,站主完全可以做到前面两点,只要说上一个逼真的谎言然后直接执行预定的计划就好了。但是当时我几乎不会有任何考虑的可能。尽管后两者可能更加具有吸引力。我觉得这是一种名为风水的东西。请不要嘲笑站主,这里的风水可不是那种古书里和地理构成类似的东西,我觉得是由我身边的环境,或者说社会关系所决定的。“人是一些社会关系的总和”某位伟人提出了这样的论断,这些关系左右了我们的行为,甚至命运。庄子畅想《逍遥游》中的鲲鹏巨兽,也不免凭借身边的气流得以遨游天涯海角,所谓逍遥这样的东西也只是无法实现的泡影。
所以,所谓风水该怎么表示呢?在生活中,站主能感受到各种各样的因素相互交织,诱导着后续的行为,每个人都被这样的力量牵引着,而所有的这种力量的某些共同之处又汇成一股强大的洪流,我们的世界就是在这样复杂的漩涡里跋涉着前进着。但是这一切都是迷糊的感觉,我也不打算把这样的感觉落实。
行为
所以,站主干了什么呢?
从大学日程的角度,站主参加了一个大学的期中考试,考试内容是电子电路、数学分析以及大学物理;站主参加了一个名为 cupt 的学术竞赛,站主喜欢在研究过程中探索的过程,但是讨厌正式比赛时针锋相对出于得分而非原理的辩论,并且在校赛突围后选择放弃省赛的机会;站主度过了一个难得感到满足的五一假期,没有ddl,足以享受生活的乐趣。
从精神文明的角度,站主思考了风水的概念,并且乐于在生活中发现那些隐藏的事物。站主读了一本叫《基督山伯爵》的书,由法国作家大仲马所著,站主目前最喜欢的情节是伯爵(嗯,那时还不算伯爵)在监狱中和法利亚神父在黑暗的地牢中的到精神的飞跃。当年轻的水手抱着向死而生的觉悟躲进神父的裹尸袋中,从小岛的灯塔下被扔入大海。伯爵浮出水面,迎面而来的是波涛汹涌的浪潮和乌云压迫的天空,小岛的灯塔微弱灯光在远处隐隐显现,那一刻给人带来的震撼绝不亚于《肖申克的救赎》中主角那双伸向雷霆的双手。从此我大概能够理解通辽龙场或许不仅是一种幽默的表达。
在身体生活上,站主曾经在宿舍的阳台上接上一杯滚烫的水,置于洗衣房的阳台之上,看着远方的夕阳渐渐隐于云海;站主也曾在深夜留恋与人头攒动的夜市,耐心等待烤架上滋滋作响的生蚝和油边(注:油边是一种东北地区的烧烤摊常见的食材,它指的是猪的护心肉 ,也就是靠近猪心脏部位的一块肌肉组织。这块肉的特点是肥瘦相间,带有丰富的油脂,因此被称为“油边”。)这一刻我或许理解了网络上“有生活”是一种怎样的状态,或许理解了父母为何总是深夜也不厌其烦地刷着抖音中那些关于田园生活的碎片点滴。
当然,游戏值得单独列出一段,站主重新体验了空洞骑士,流连于庞大的地图之中漫不经心的探索。记得我初中时最喜欢的台词是“没有可以思考的心智,没有可以屈从的意志,生于神与虚空之手,你是容器,你是空洞骑士。”或者是“我忘记了所有悲剧,看到的都是奇迹”(很中二,很初中)但是现在另一句来自地图商人的话更加能触动我的心灵,当你拒绝购买地图时他会说“我理解你的心情,比起明确的方向,在黑暗中探索确实更加令人兴奋”(然而我还是会买地图的233)当然另一句话也很好,来自猎人手记“美好的事物无处不在。映射在水上的光芒,温热的鲜肉滋味,幼仔呼唤母亲的啼哭……但我一直不理解对金属和石头的渴望。”;第二个游戏是我们的老朋友钢铁雄心4,不过这是另一个国人大佬的mod,著名的八年抗战优化整合版(起因是习概的作业,有同学想要加入一些p设战犯的元素来为视频吸引观众,于是我就成了他们天然的素材╮(╯_╰)╭),质量还是相当高的,我准备重点讲一讲我的体验。当然,还有重中之重,东方锦上京体验版。
个人学习上,继续了stm32的培训。我觉得这个东西对于编程有更加深刻的认识。为什么?我们在电脑上用经典的C语言,python语言包括现在很热门的julia语言编程,为我们实现的复杂功能欢呼雀跃,但是其背后的原理,这些程序是怎么在电脑的显示屏上改变一个个像素点的亮度,为什么我写出的逻辑电脑会这么可靠地执行?这简直是魔法。在单片机中,可能它实现的功能相比个人pc成就感大打折扣,但是如果从合理性的角度,可能是更好的方向。还有课内的模拟电路,对此我只能说那些设计电路的人都是天才,这是怎么想到的?更加关键的是,我们只是在理论上进行理解,而那些60年代冷战核阴影下思考的头脑们可是用超乎寻常的创造力做出这些设计的,必须向人类的创造力致敬。我希望自己有一天也能拥有那样的能力,不过现在搞懂前人们的成果就已经很好了。有一句很酷的话是电影《阿波罗十三号》中的台词,好像是“我们只管发射,剩下的交给牛顿定理。”,我想对自己说的是“你只管先学会前人的成果,剩下的交给自己的头脑”。
八年抗战mod
有研究指出,人类的记忆并非连续流动,我们所记住的,往往只是那些激烈或浓烈的瞬间:最快乐的、最痛苦的、或是最富戏剧性的时刻。这就像视频中抽取关键帧——流动画面中的一瞥,却承载了全部的情绪。同样的规律,似乎也适用于人类历史。某些节点,久积的矛盾突然爆发,整个时代随之一夕剧变,于是历史留下了那些无法忽视的“关键帧”。
也正因如此,像《钢铁雄心》这样的游戏剧本才如此引人入胜。1936,风暴前夜;1939,闪电战。而对比 Paradox(P社)在欧美历史上的细腻刻画,东亚历史线则显得粗疏许多。在曾被中国玩家寄予厚望的“唤醒猛虎”DLC中,国策树设计明显难以满足玩家的期待,历史弹窗内容也显得潦草……总之槽点满满。
正因为此,我尝试了另一个方向——“八抗mod”的神秘势力历史线。这是一个完全由玩家制作的模组,我完整打了三轮,从抗日战争一直推进到解放战争,体验了大部分战争阶段的国策。以下是我的一些评价。
首先要称赞的是国策设计相当清晰。每一个阶段的目标都明确,路线设计覆盖了几种经典路径,节奏紧凑,代入感很强。基本上,每当点出一个关键国策,都会配合给出实用的buff,引导玩家完成某项特定任务。比如开局的“东征“”西征”,就能让人立刻体验到战斗的快感,而非苦哈哈地种田发育。而且整体上国策基本都是正面增益,玩起来十分爽快。
第二个让我印象深刻的,是模组中特有的“会议决议”系统。每场会议都配有历史文件风格的弹窗,沉浸感极强。会议决议不仅会提供强力增益,同时也设有时间限制,需要玩家在军事或经济方面达成特定条件。完成决议可获得奖励,失败则有惩罚。更有意思的是,某些决议的成败还会影响派系之间的支持率分布,政治局势的暗流也因此变得扑朔迷离。玩法层次丰富,策略感十足。
第三点,是新闻系统的细节打磨。很多被历史教科书略过的小事件,在模组中得到了精致呈现,甚至能微妙地左右战局发展。这些被历史边角料的事件得以发声,不得不说,是一种动人的补白。
不过缺点也是有的,那就是游戏的buff是在太逆天了,有一种数值的美感。就拿游戏主打的抗战阶段,由于逆天的buff,基本上我国策点到41年就可以追着日本打,这还是我在慎重慎重准备了很久的情况下,事实上我觉得根本不用等这么久。然而最逆天的是明明我打了60%多的贡献,战后的控制区却寥寥无几。回头一看,哦,原来还有一个国策是什么发展敌后游击队,要点什么决议才能拿地。更加气人的是战后校长直接翻脸取消了我的军事通行权,百万大军直接被困在军阀的地盘上动弹不得。从始至终我都没有认识到那个什么决议有什么必要性啊。希望作者能够暗示得更加明显一点吧。
后续想尝试一下著名的kx模组,感觉德二的设定也相当有趣,毕竟这样的明确世界霸主开局还是相当有吸引力的,不过而要看什么时候有时间了(其实钢丝的社区mod都很不错的,就是那个p社做的“假如德国输掉一战”的mod太烂了(逃))。
后记:为什么写文章?
写文章真的太累了,敲字敲得手痛,明明脑袋里有那么多想法,想要表达出来总是仿佛经历了重重阻碍,写出来也没有人看。所以,为什么要写作呢?
其实写作是一件很主观的事情,有些人写作是为了记录世界,追求尽可能详细的表达。而有些人重视的不是写作的内容,而是写字是内心的感受。我自己博客的文字大概属于后者吧。