怎么说呢，这是我的朋友，就叫它光球吧。
这个名字实在是太恰当不过了，因为它长得就像是一个发光的球。

“我宁愿叫球状闪电”光球抗议，自从我们在高中读了《球状闪电》之后它就对原来的名字不满了。

我只能向它解释，发光的球更加符合它在人类眼中的形象;它根本没有球状闪电的一些特征……
光球在地上打滚，我无奈地苦笑，明明是和我一起长大的，现在却像一个小孩子那样任性，真是无药可救的种族。

说起来在我还没有能够认识事物的时候就来到我的身边的。晚上一片漆黑，白天的伙伴全都离我远去，矗立的衣架仿佛要化身吃人的妖魔，我只能像玩玩具熊的午夜后宫那样，瞪着惊恐的双眼。

它就这样降临在我的身边，就像我许愿而来的流星，一头栽到摇篮下的地板。光球疼的满地打滚。这太滑稽了，就像动画片里的情节，我忍不住笑了。

从此光球就住在我们家，和我一块生活。

那时光球还和我差不多大呢，现在却比我小这么多，真是奇怪。

光球很怕人类，除了我以外，别人一来它就钻到抽屉里面，直到走了很远才小心翼翼地钻出，那模样真是让人可怜。不过后来它学会躲到我的身体里，就不用那么提心吊胆了。

光球很喜欢泡澡，不管什么季节总要强迫我每天去浴室。在氤氲的水汽中，光球舒展身体，变成温馨的淡黄色，发出劈里啪啦的声音，那是它感到开心的标志。洗完澡我开始写作业，它还是兴奋地在地上打滚。我有点懊悔了，明明才洗完澡，这家伙仍然到处滚动。
用它的话来说，就像“孤独沿着轨道运行的卫星”。
我有点后悔让它读那些青春伤痛文学作品了。我宁可它安静地呆在桌子上为我照明。

其实有这样一个朋友也挺不错的。直到上了初中之后，有人告诉我光球可能不存在。这个消息一度让我俩恐慌了一段时间。后来我想了一个绝妙的方法，我要来我妈妈的手机和它拍了一张照片。我认为如果是幻想中的东西的话，那么在照片里是看不到的。事实并非如此，光球确实存在，我们欢呼，那种证明的感觉就像是看到干涉条纹的托马斯杨。

我也问过它来自哪里？它说自己来自NGC 3923星系，在很久以前的大合并中意外离开，来到这颗陌生的星球。我经常在夜晚来到学校的天台，希望看到它家乡9000光年外投影，可惜，它指示的方向总是被厚厚的云层遮挡。

我俩都感到沮丧。我忍不住用余光打量它，这个没心没肺（实际意义上的）家伙也会思乡吗？

“今天的风有点太冷了。”
喂，你也觉得冷吗？哦对，你是个光球，你是恒温动物，只有37.5度的低烧是最适合你的温度。
光球闪烁，似乎有些许黯淡，像是被一盆冷水浇灭的火炭。我有些难过，本来我还想嘲笑它不如乒乓球的，现在这些话语堵在我的喉咙里。

后来我到了一个遥远的城市、一个陌生的地方。这个家伙就开始对我的多愁善感冷嘲热讽了。真是可恶，这点距离对它的9000光年来说不值一提，每次看到它幸灾乐祸的样子我简直想把它塞到瓶子里面变成灯泡。

又是一个寒夜出门了，
”记住，电影开始的时候不要探出身子，你会把黑暗中的人们吓坏的。“
”今天的电影是什么？“
”《惊天魔盗团3》“
光球又变成璀璨的金黄，轻快地跳动在电线杆上。我有些想笑，这样我行我素的生活态度真让我羡慕，不禁让我回忆起了它直直坠地的那个夜晚。
”想念变成空气在叹息~多么想要躺在你怀里~“
走路的脚步也忍不住开始跳跃。