今天是西历2025年3月30日星期日，也是农历三月处二，这一天被称作既朔。朔日指农历每月初一，此时月亮位于太阳和地球之间，月相为“新月”，地面不可见月光。太阳和月亮的引力叠加，地球的海水隆起，潮汐席卷着世界，当然，处在这北境小城的站主无法感知到这一切，只能在大脑中幻想这绮丽而又浪漫的时刻。

关于周报

定义周报的覆盖范围是这一次周报和上一次周报的时间间隔，从而避免出现空白的时间。

帝国

站主早在人类所说的初中时期，对于自己这一存在本身产生了浓厚的兴趣。简单来说，就是对于自己这个存在的事物产生想要了解、管理的欲望。用埃里克森心理社会发展理论来说，这是同一性 vs 角色混乱（Identity vs Role Confusion）。然而，遗憾的是，当时站主获取信息的手段仅仅局限于学校有限的教学课程和一些粗浅的课外读物。你知道，在一个升学氛围浓厚私立初中，指望通过学校的心理课程了解到真正有效的知识是不现实的，且不说老师大部分都照本宣科，直接复读一些没有逻辑验证也没有经验支撑的专业术语，台下的学生也大部分忙于学业无暇他顾，小站主只能通过自己当时有限的认识来构建一个自己的存在。用比喻来说，就是有意识地构建我这个人类肉体的操作系统。

当时站主不知道操作系统的概念，一个全新的体系完全吸引了他的注意力，那就是—国家。没错，初中虽然有着聊胜于无的计算机课程，然而政治和历史确实学业中的重要一环，而对于这些宏大而又史诗感的题材的热情我一直保持到现在。王朝、国家的兴衰起伏，种种历史上的机缘巧合不亚于一场刺激的比赛。况且这些所有的过去与我们的现实（指的是当下时间）产生了不可磨灭的联系。在这样热情的感召下，小站主把第一版有意识的操作系统命名为“第一帝国”。

帝国是一个很酷的名词，即使从广义的角度，它也有几个不可磨灭的特征：多民族、统一的意识形态、可以扩展的疆域。与之相关忠诚与背叛、征服与内战的故事在无数历史典故和现代文艺作品中层层上演，这样的剧本站主现在仍然百看不厌。比起中国或是亚洲的传统帝国，近代欧洲那样的列强式帝国更加吸引人。我觉得这是因为传统的帝国总是与四周的“蛮族”进行对决(这样经典的剧本包括汉朝与匈奴，罗马对决日耳曼人等等)，结果总是一场帝国历史上的辉煌胜利，或是又是国破山河碎的战败cg。偶尔有点看头的是一场规模庞大的叛乱或者是内战（我觉得这是剧本中最为精彩的环节），原因在于这一次战斗双方往往有着相似的军队组织形式，甚至曾经并肩作战。这是决定胜负的常常是纯粹的技巧对决，令人百看不厌。每每看到这样的历史环节，我都会想到曾经在国家人文历史杂志中看到的那一句话：”古罗马的战神马尔斯端坐在大理石的神庙中睥睨众生，享受着整个帝国对他的顶礼膜拜。而当异邦人的鲜血无法是他满足时，他就要向巍峨的罗马城索取祭品了。“

好像扯太远了。用这套和国家有关的术语体系有很多好处。首先当然是熟悉。我们可能对于哲学上的个体术语很陌生，但是谈到外交部、情报部等等机构的时候则十分熟悉。遇到重大事项（比如生地会考）还可以成立专案组全权调动资源处理。第二个理由是很酷，假如我把每个部门的名字命名为1、2、3…这样的编号那可就太无聊了，当我查阅信息的时候采用情报部的名义，那种组织严密的机关形象就出现在我的脑海里。即使是现在，我也很注重这种命名时的美感，这一点斯拉夫语种真的具有相当程度的优势，举个例子，俄语的屈折语特性（如《战舰世界》视频中”空气→Кубик→矢车菊”的命名），构成”实词堆叠+变形逻辑”形成的独特美学。还有Дуга(圆弧) Орёл(鹰)等等，这样的比喻用法(用deepseek来说，是“用自然意象构建的工业诗意”)真的对我有相当大的吸引力。现代的一些英语术语命名反而使人讨厌，各种抽象术语的组合，就像那些字母的无意义组合一样令人头大，毫无美感可言。第三个理由显得相当抽象了，那就是采用国家体系这样的系统命名往往更加接近人体运行的一个致命真理。（且听我讲）

当我们掌控自己的身体时，几乎是不可避免地陷入到不符合事实的幻觉中。比如人们在打csgo的时候总是有强烈的预感“这把包赢的”（五条牢师：“会赢的！”），然而事实上每方都这样想，而胜利总是属于其中一方，对于身处其中的人来说，识别出这种幻觉非但是困难的，甚至可以说是不可能的，因为很大程度上，我们行动的这一行为本身就来源于这种幻觉。而采用国家这样的客体定义（即使我们自己也属于国家这一主体的一部分，她对于普通人来说也是旧日支配者一般庞大的存在）能够更清醒的认识到这一我们这具身体的幻觉本质。好吧，正如站主所一直坚持的那样，仅仅是知道这一事实本身，就有了巨大的意义。用国家这一套术语，本身就包含了无数王朝兴衰的历史教训，这些没落的帝国不乏贤君良臣，终究跌倒在历史规律的脚下。我们当然不必就此丧失一切热情，（那样国家机器不用运转了，大家都摆烂了），只是冷眼认识这一切就可以为我们提供很多帮助了。（比如说，在csgo连胜后对疲惫但是兴奋后的自己说：“好吧，我现在状态下降了，下一把很可能输，再考虑一下吧。”）

花与雪

这周下雪了。春天下雪对于站主这个在南方长大（不是南半球）的人来说还是很新奇的（内心：这是异变啊），因此把它记录下来。看到这皑皑白雪时，我想到的有“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”还有“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”。

现在的年轻人很追求一种cp感，这种二元组合的模式相当有吸引力。比如历史上著名的30年战争的决定性战役吕岑会战中瑞典国王古斯塔夫二世对决雇用军领袖华伦斯坦。这场双雄对决几乎决定了一个时代的落幕。雪与花就是这样一个几乎完美的组合。首先两者都有很多共同特征。著名的名词“雪花”，展现了两者共有的分形结构。我在《定性与半定量物理学》中了解到，太阳花的纹理和斐波拉契数列有着关联（这似乎与花芽的发育规律有关），雪也具有独特的分形结构。更重要的是，雪的那种让人冷的体验与花给人的温柔形成了绝妙的反差。

人们常常用冰霜来比喻刀剑，刀剑和鲜花也是一组鲜明的形象。（如果说自己想要在这种幻想和现实之间的空间找到一个形象的花，一个手捧鲜花和利剑的骑士或许是个不错的选择）。这样令人印象深刻的组合还有著名的镰刀和锤子，不知为何，我对东德的旗帜情有独钟，它在镰刀锤子的基础上加上了圆规，在锤子的力量和镰刀的锋利基础上添加了圆规的精密，给人以强大的感受，堪称社会主义国家旗帜设计的巅峰之一了。

信息聚合

站主生活的时代是一个科学高度发展的时代，信息通过名为网络的渠道可以高效地进行传播获取。因此，比起过去人们所在乎的获取信息的数量和速度，现代人更加注重获取信息的质量。然而，遗憾的是，现在人们获取信息的平台常常是大公司的相关平台。而使用这些平台也会有老生常谈的算法控制、信息茧房、垃圾消息以及舆论引导等等老生常谈的问题，对此，我们除了白白依靠大脑来鉴别，绝望地从事这种几乎是必败的对抗外，有没有别的方法能够增加我们手中的卡牌呢？（当然我们玩的不是跑的快）

就拿我经常刷的知乎来说，太多没有内容的情绪输出，没有逻辑全是观点。我甚至提出了一个原则：凡是点赞大于收藏的帖子完全没有看的价值。更何况，平台对于这样低质量帖子非但不加以限制，反而特意推送到你的首页，即使不点击也能看到。每天对着这样的文字内容，大脑情不自禁地想象键盘背后那个人的傲慢和刻薄，实在称不上是一种享受。

RSS（Really Simple Syndication，简易信息聚合）是一种老牌但极其高效的信息订阅技术。它的核心理念很简单：让信息主动来找你，而不是你去到处找信息。RSS本质是网站主动递出的信息请柬，用XML格式把内容打包成标准化的文字快餐。而folo就是我迈出的第一步。

不管怎么样，最终的效果是，在移动端和电脑端，我可以自由选择自己阅读的内容了。一个问题是，这不是自己给自己制造的信息茧房吗？额，这确实是一个问题，所以我只把它当作日常无聊时的信息快餐。

还有一个工具是qireader，他的缺点是信息源相比folo包罗万象相对有限，但内容更加高质量（也不能这么说，反正是省去了筛选的过程吧），我把它当成每日简报来看。每天起床之后打开qireader而不是各种愚蠢的热搜,打着那些聪明的编辑们绞尽脑汁呈上的信息，颇有一种大公司CEO阅读秘书呈上每日简报的感觉。（你咋不说是奏折呢）

日记

我最近读到一本书是《显微镜下的大明》，说来有趣，这本书并非讲述的是一个宏大严密的历史情节，诸如金戈铁马、大漠黄沙般的征战环节，而是聚焦于书生官吏之间关于文书文件的激烈讨论互相攻讦。比如某府特定赋税承担究竟是一县承担还是六县分摊，各方豪杰围绕这个问题搬出《大明律典》、中央县志等等材料佐证自己观点，并用计算数据来增加说服力。有趣但现实的是，最终的处理方案却并非按照具体的材料（即使一方已经在事实上中占据上风），而是一如既往的和稀泥，各打五十大板。从这样的结果我们也可以看出大明治理体系的崩坏。

但是很棒的一点是，国家的治理需要权衡各方的利益做出平衡的选择，而对于我们单个个体的生活，就可以公正的多了。而书中各方所依仗的材料—官府文书，则是做出抉择的关键。对此，站主决定建立具有本人特色的routine文书，那就是日记。（不是，正经人谁写日记啊）

且听我讲，首先，日记只有我自己看，我大可以诚实一点，不必担心自己的“名誉”受损。然后，能够在世界上留下一点自己存在过的踪迹，也是一件相当有意义的事。回望过去的生活，留下的记载相对于丰富的内容几乎少得可怜，只能在记忆的片羽中寻觅昔日的足迹，且不说人类大脑所带来的记忆偏差效应，光是记忆本身就无法长期保存。诸如此类，有一本流水账来记录生活是必要的。

总结

生活就是这样不断向前，珍贵的是什么，有意义的是什么？这样的问题根本没有时间来思考。我想到了最近在听的秘封俱乐部专辑“燕石博物志”。

《阚子》曰：宋之愚人，得燕石於梧台之东，归而藏之，以为大宝。周客闻而观焉，主人端冕玄服以发宝，华匮十重，缇巾十袭，客见之，卢胡而笑曰：”此燕石也，与瓦甓不异。”主人大怒，藏之愈固。

我写的这些文字，大概也是这燕石一般的东西吧。